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Navid Kermani in der Frankfurter Paulskirche
An dem Tag, als mich die Nachricht vom Friedenspreis des Deutschen Buchhandels erreichte,
am selben Tag wurde in Syrien Jacques Mourad entfluhrt. Zwei bewaffnete Manner traten in das
Kloster Mar Elian am Rande der Kleinstadt Qaryatein und verlangten nach Pater Jacques.
Sie fanden ihn wohl in seinem kargen kleinen Blro, das zugleich sein Wohnzimmer und sein
Schlafzimmer ist, packten ihn und nahmen ihn mit. Am 21. Mai 2015 wurde Jacques Mourad eine
Geisel des sogenannten ,Islamischen Staats".
Ich habe Pater Jacques im Herbst 2012 kennengelernt, als ich flr eine Reportage durch das
bereits kriegsgeschuttelte Syrien reiste. Er betreute die katholische Gemeinde von Qaryatein und
gehorte zugleich dem Orden von Mar Musa an, der sich Anfang der achtziger Jahre in einem
verfallenen frihchristlichen Kloster gegriindet hat. Das ist eine besondere, eine wohl einzigartige
christliche Gemeinschaft, denn sie hat sich der Begegnung mit dem Islam und der Liebe zu den
Muslimen verschrieben. So gewissenhaft die Nonnen und Ménche die Gebote und Rituale ihrer
eigenen, katholischen Kirche befolgen, so ernsthaft beschaftigen sie sich mit dem Islam und
nehmen bis hin zum Ramadan teil an der muslimischen Tradition. Das klingt verrlckt, ja,
aberwitzig: Christen, die sich nach ihren eigenen Worten in den Islam verliebt haben. Und doch
war diese christlich-muslimische Liebe noch vor kurzem Wirklichkeit in Syrien und ist es in den
Herzen vieler Syrer noch immer. Mit ihrer Hande Arbeit, ihrer Herzen Gite und ihrer Seelen
Gebete schufen die Nonnen und Ménche von Mar Musa einen Ort, der mich utopisch anmutete
und flr sie selbst nichts Geringeres als die endzeitliche Verséhnung — sie wirden nicht sagen:
vorwegnahm, aber doch vorausflhlte, die kommende Versdhnung voraussetzte: ein Steinkloster
aus dem siebten Jahrhundert mitten in der Uberwaltigenden Einsamkeit des syrischen Wisten-
gebirges, das von Christen aus aller Welt besucht wurde, an dem jedoch zahlreicher noch Tag fur
Tag Dutzende, Hunderte arabische Muslime anklopften, um ihren christlichen Geschwistern zu
begegnen, um mit ihnen zu reden, zu singen, zu schweigen und auch, um in einer bilderlosen
Ecke der Kirche nach ihrem eigenen, islamischen Ritus zu beten.

Die Miidigkeit eines Arztes und Feuerwehrmannes

Als ich Pater Jacques 2012 besuchte, war der Griinder der Gemeinschaft, der italienische Jesuit
Paolo Dall’Oglio, kurz zuvor des Landes verwiesen worden. Zu laut hatte Pater Paolo die
Regierung Assad kritisiert, die den Ruf des syrischen Volkes nach Freiheit und Demokratie,



der neun Monate lang friedlich geblieben war, mit Verhaftungen und Folter beantwortete,

mit Kntppeln und Sturmgewehren und schlie3lich auch mit ungeheuren Massakern und sogar
Giftgas, bis das Land schlielich im Blrgerkrieg versank. Aber Pater Paolo hatte sich auch gegen
die FUhrung der syrischen Amtskirchen gestellt, die zu der Gewalt der Regierung schwiegen.
Vergeblich hatte er in Europa um Unterstitzung fir die syrische Demokratiebewegung geworben,
vergeblich die Vereinten Nationen aufgefordert, eine Flugverbotszone einzurichten oder
wenigstens Beobachter zu schicken. Vergeblich hatte er vor einem Krieg der Konfessionen
gewarnt, wenn die sakularen und gemafigten Gruppen im Stich gelassen und aus dem Ausland
ausschlieRlich die Dschihadisten unterstitzt wirden. Vergeblich hatte er die Mauer unserer
Apathie zu durchbrechen versucht. Im Sommer 2013 kehrte der Grinder der Gemeinschaft von
Mar Musa noch einmal heimlich nach Syrien zurtck, um sich fur einige muslimische Freunde
einzusetzen, die in den Handen des ,Islamischen Staats“ waren, und wurde selbst vom
»Islamischen Staat" entflhrt. Seit dem 28. Juli 013 fehlt von Pater Paolo Dall’Oglio jede Spur.

e

Ein stiller Diener Gottes: Pater Mourad im Kloster Mar Elian, das vor wenigen Wochen von den Terroristen
des ,Islamischen Staates” zerstort worden ist.

Pater Jacques, der nun allein die Verantwortung fur das Kloster Mar Elian trug, ist seinem Wesen
nach ein ganz anderer Mensch, kein begnadeter Redner, kein Charismatiker, kein temperament-
voller Italiener, sondern wie so viele Syrer, die ich kennenlernte, ein stolzer, bedachtiger, aulderst
hoflicher Mann, recht hochgewachsen, ein breites Gesicht, die kurzen Haare noch schwarz.
Naturlich habe ich ihn nicht gut kennengelernt, nahm an der Messe teil, die wie in allen dstlichen
Kirchen aus berlckend schonem Gesang bestand, und beobachtete, wie zugewandt er beim
anschlielenden Mittagessen mit den Glaubigen und 6rtlichen Honoratioren plauderte. Als alle
Gaste verabschiedet waren, nahm er mich fir eine halbe Stunde mit in sein winziges Zimmer und
rickte fur das Interview einen Stuhl neben das schmale Bett, auf dem er selbst Platz nahm.

Nicht nur seine Worte erstaunten mich — wie furchtlos er die Regierung kritisierte, wie offen er
auch Uber die Verhartung in der eigenen, christlichen Gemeinde sprach. Tiefer noch hat sich mir
seine Erscheinung eingepragt: ein stiller, sehr gewissenhafter, in sich gekehrter, auch asketischer
Diener Gottes, so nahm ich ihn wahr, der aber nun, da ihm Gott die Seelsorge der bedrangten
Christen in Qaryatein und die Flihrung der klésterlichen Gemeinschaft auferlegt hatte, auch diese
offentliche Aufgabe mit all seiner Kraft austbte. Er sprach leise und so langsam, die Augen meist
geschlossen, als wirde er bewusst den Puls verlangsamen und das Interview als Atempause
zwischen zwei anstrengenderen Verpflichtungen nutzen. Zugleich sprach er sehr Uberlegt, in
druckreifen Satzen, und was er sagte, war von einer Klarheit und auch politischen Scharfe, dass
ich immer wieder nachfragte, ob es nicht zu gefahrlich sei, ihn wortlich zu zitieren. Dann 6ffnete er



die warmen, dunklen Augen und nickte mude, ja, das konne ich alles drucken, sonst hatte er es
doch nicht gesagt; die Welt miusse erfahren, was in Syrien geschieht.

Diese Mudigkeit, das war auch ein starker, vielleicht mein starkster Eindruck von Pater Jacques —
es war die Mldigkeit eines Menschen, der mehr als nur eingesehen, namlich bejaht hatte, dass
es Erholung vielleicht erst im nachsten Leben gibt, die Mludigkeit eines Arztes und Feuerwehr-
mannes auch, der sich seine Krafte einteilt, wenn die Not Gberhandnimmt. Und ein Arzt und
Feuerwehrmann war Pater Jacques als Priester inmitten des Krieges ja auch, nicht nur fir die
Seelen der Verangstigten, ebenso fur die Leiber der Bedurftigen, denen er in seiner Kirche
ungeachtet ihres Glaubens Essen, Schutz, Kleidung, Wohnstatt und vor allem Zuwendung bot.
Viele hundert, wenn nicht Tausende von Flichtlingen hat die Gemeinschaft von Mar Musa bis
zuletzt in ihrem Kloster beherbergt und versorgt, die allermeisten von ihnen Muslime. Und nicht
nur das — Pater Jacques gelang es, wenigstens in Qaryatein den Frieden, auch den konfessio-
nellen Frieden, zu bewahren. Mal3geblich ihm ist es zu verdanken, dem stillen, ernsten Pater
Jacques, dass sich die verschiedenen Gruppen und Milizen, manche regierungsnah, manche
oppositionell, darauf einigten, aus dem Stadtchen alle schweren Waffen zu verbannen. Und ihm
gelang es, dem kirchenkritischen Priester, fast alle Christen seiner Gemeinde zum Bleiben zu
bewegen. ,Wir Christen gehéren zu diesem Land, auch wenn das die Fundamentalisten weder
bei uns noch in Europa gern horen®, sagte Pater Jacques mir: ,Die arabische Kultur ist unsere
Kultur!

,Wir bedeuten ihnen nichts“

Bitter stie3en ihm die Aufrufe mancher westlicher Politiker auf, gezielt arabische Christen
aufzunehmen. Derselbe Westen, der sich nicht um die Millionen Syrer schere, die quer durch alle
Konfessionen friedlich fur Demokratie und Menschenrechte demonstrierten, derselbe Westen,
der den Irak zugrunde gerichtet und Assad sein Giftgas geliefert habe, derselbe Westen, der mit
Saudi-Arabien im Bunde stehe und damit dem Hauptsponsor des Dschihadismus — dieser gleiche
Westen sorge sich nun um die arabischen Christen? Da kdnne er nur lachen, sagte Pater
Jacques, ohne eine Miene zu verziehen. Und fuhr mit geschlossenen Augen fort: ,Diese Politiker
beférdern mit ihren unverantwortlichen AuRerungen genau jenen Konfessionalismus, der uns
Christen bedroht.”

Immer groRer wurde die Verantwortung, die Pater Jacques so klaglos wie immer trug. Die
auslandischen Mitglieder der Gemeinschaft mussten Syrien verlassen und fanden Zuflucht im
Nordirak. Zurtick blieben nur die sieben syrischen Ménche und Nonnen, die sich auf die beiden
Kléster Mar Musa und Mar Elian verteilten. Standig verschoben sich die Fronten, so dass in
Qaryatein mal der Staat, mal oppositionelle Milizen herrschten. Mit beiden Seiten mussten sich
die Ménche und Nonnen arrangieren und dazu wie alle Bewohner die Luftangriffe Gberleben,
wenn die Kleinstadt gerade in den Handen der Opposition war. Dann aber drang der ,Islamische
Staat“ immer weiter ins syrische Kerngebiet vor. ,Die Bedrohung durch den IS, dieser Sekte von
Terroristen, die ein flrchterliches Bild des Islams abgeben, ist in unserer Gegend angekommen®,
schrieb Pater Jacques wenige Tage vor seiner Entfihrung an eine franzdsische Freundin. Und
weiter: ,Es ist schwierig zu entscheiden, was wir tun sollen. Sollen wir unsere Hauser verlassen?
Das fallt uns schwer. Einzusehen, dass wir verlassen sind, ist furchterlich — verlassen zumal von
der christlichen Welt, die beschlossen hat, auf Distanz zu gehen, um die Gefahr von sich fern zu
halten. Wir bedeuten ihnen nichts.”

Allein in diesen wenigen Zeilen einer blof3en, sicher eilig geschriebenen Mail fallen zwei Formu-
lierungen auf, die charakteristisch sind flr Pater Jacques und zugleich ein Mal3stab fir jede
Intellektualitat. In dem ersten Satz heildt es: ,Die Bedrohung durch den IS, dieser Sekte von
Terroristen, die ein flrchterliches Bild des Islams abgeben...“ Der andere Satz, Uber die christliche
Welt: ,Wir bedeuten ihnen nichts.” Er verteidigte die fremde Gemeinschaft und kritisierte die
eigene. Als die Gruppe, die sich auf den Islam beruft und vorgibt, das Gesetz des Korans
anzuwenden, ihn und seine Gemeinde bereits unmittelbar physisch bedrohte, wenige Tage vor
seiner eigenen Entflhrung, betonte Pater Jacques noch, dass diese Terroristen das wahre
Gesicht des Islams entstellten. Ich wirde jedem Muslim widersprechen, dem angesichts des



»Islamischen Staates” nur die Floskel einfallt, dass die Gewalt nichts mit dem Islam zu tun habe.
Aber ein Christ, ein christlicher Priester, der damit rechnen muss, von Andersglaubigen
vertrieben, gedemdtigt, verschleppt oder getdtet zu werden, und dennoch darauf beharrt, diesen
anderen Glauben zu rechtfertigen — ein solcher Gottesdiener legt eine Gréf3e an den Tag, die ich
sonst nur aus den Viten der Heiligen kenne.

Jemand wie ich kann den Islam nicht auf diese Weise verteidigen. Er darf es nicht. Die Liebe zum
Eigenen — zur eigenen Kultur wie zum eigenen Land und genauso zur eigenen Person — erweist
sich in der Selbstkritik. Die Liebe zum anderen — zu einer anderen Person, einer anderen Kultur
und selbst zu einer anderen Religion — kann viel schwarmerischer, sie kann vorbehaltlos sein.
Richtig, die Liebe zum anderen setzt die Liebe zu sich selbst voraus. Aber verliebt, wie es Pater
Paolo und Pater Jacques in den Islam sind, verliebt kann man nur in den anderen sein. Die
Selbstliebe hingegen muss, damit sie nicht der Gefahr des Narzissmus, des Selbstlobs, der
Selbstgefalligkeit unterliegt, eine hadernde, zweifelnde, stets fragende sein. Wie sehr gilt das
fur den Islam heute! Wer als Muslim nicht mit ihm hadert, nicht an ihm zweifelt, nicht ihn kritisch
befragt, der liebt den Islam nicht.

Der Islam fuhrt einen Krieg gegen sich selbst

Es sind nicht nur die schrecklichen Nachrichten und noch schrecklicheren Bilder aus Syrien und
dem Irak, wo der Koran noch bei jeder Schweinetat hochgehalten und bei jeder Enthauptung
LAllahu akbar” gerufen wird. Auch in so vielen anderen, wenn nicht den meisten Landern der
muslimischen Welt berufen sich staatliche Autoritaten, staatsnahe Institutionen, theologische
Schulen oder aufstandische Gruppen auf den Islam, wenn sie das eigene Volk unterdriicken,
Frauen benachteiligen, Andersdenkende, Andersglaubige, anders Lebende verfolgen, vertreiben,
massakrieren. Unter Berufung auf den Islam werden in Afghanistan Frauen gesteinigt, in Pakistan
ganze Schulklassen ermordet, in Nigeria Hunderte Madchen versklavt, in Libyen Christen gekdpft,
in Bangladesch Blogger erschossen, in Somalia Bomben auf Marktplatzen gezindet, in Mali Sufis
und Musiker umgebracht, in Saudi-Arabien Regimekritiker gekreuzigt, in Iran die bedeutendsten
Werke der Gegenwartsliteratur verboten, in Bahrein Schiiten unterdrickt, im Jemen Sunniten und
Schiiten aufeinander gehetzt.

Gewiss lehnen die allermeisten Muslime Terror, Gewalt und Unterdrickung ab. Das ist nicht nur
eine Floskel, sondern das habe ich auf meinen Reisen genau so erlebt: Wem die Freiheit keine
Selbstverstandlichkeit ist, der ermisst erst recht ihren Wert. Alle Massenaufstande der letzten
Jahre in der islamischen Welt waren Aufstande fur Demokratie und Menschenrechte, nicht nur
die versuchten, wenn auch meist gescheiterten Revolutionen in fast allen arabischen Landern,
ebenso die Protestbewegungen in der Turkei, in Iran, in Pakistan und nicht zuletzt der Aufstand
an den Wahlurnen der letzten indonesischen Prasidentschaftswahl. Ebenso zeigen die
Fllchtlingsstrdome an, wo sich viele Muslime ein besseres Leben erhoffen als in ihrer Heimat:
jedenfalls nicht in religidsen Diktaturen. Auch die Berichte, die uns aus Mossul oder Rakka selbst
erreichen, kiinden nicht von Begeisterung, sondern von Panik und Verzweiflung der Bevolkerung.
Alle maligeblichen theologischen Autoritaten der islamischen Welt haben den Anspruch des IS
verworfen, fur den Islam zu sprechen, und im Detail herausgearbeitet, inwiefern dessen Praxis
und Ideologie dem Koran und den Grundlehren der islamischen Theologie widersprechen. Und
vergessen wir nicht, dass es an vorderster Front Muslime selbst sind, die gegen den ,Islamischen
Staat“ kampfen, Kurden, Schiiten, auch sunnitische Stamme und die Angehorigen der irakischen
Armee.

Das muss man alles sagen, will man nicht dem Trugbild aufsitzen, das Islamisten und Islam-
kritiker wortgleich entwerfen: Dass der Islam einen Krieg gegen den Westen fuhrt. Eher fuhrt der
Islam einen Krieg gegen sich selbst, will sagen: wird die islamische Welt von einer inneren Aus-
einandersetzung erschuttert, deren Auswirkungen auf die politische und ethnische Kartographie
an die Verwerfungen des Ersten Weltkriegs heranreichen durften. Den multiethnischen, multi-
religidsen und multikulturellen Orient, den ich in seinen grof3artigen literarischen Zeugnissen aus
dem Mittelalter studiert und wahrend langer Aufenthalte in Kairo und Beirut, als Kind wahrend der
Sommerferien in Isfahan und als Berichterstatter im Kloster von Mar Musa als eine zwar bedrohte,



niemals heile, aber doch quicklebendige Wirklichkeit lieben gelernt habe, diesen Orient wird es so
wenig mehr geben wie die Welt von gestern, auf die Stefan Zweig in den Zwanzigerjahren voller
Wehmut und Trauer zuruckblickte.

Was ist geschehen? Der ,Islamische Staat® hat nicht erst heute begonnen und auch nicht erst mit
den Burgerkriegen im Irak und in Syrien. Seine Methoden mdgen auf Ablehnung stolen, aber
seine Ideologie ist der Wahhabismus, der heute bis in die hintersten Winkel der islamischen Welt
wirkt und als Salafismus gerade auch flr Jugendliche in Europa attraktiv geworden ist. Wenn man
weil, dass die Schulblcher und Lehrplane im ,Islamischen Staat“ zu 95 Prozent identisch mit den
Schulblichern und Lehrplanen Saudi-Arabiens sind, dann weil3 man auch, dass die Welt nicht nur
im Irak und in Syrien strikt in verboten und erlaubt eingeteilt wird — und die Menschheit in glaubig
und unglaubig. Gesponsert mit Milliardenbetragen aus dem Ol, hat sich iber Jahrzehnte in
Moscheen, in Buchern, im Fernsehen ein Denken ausgebreitet, das ausnahmslos alle Anders-
glaubigen zu Ketzern erklart, beschimpft, terrorisiert, verachtlich macht und beleidigt. Wenn man
andere Menschen systematisch, Tag fur Tag, offentlich herabsetzt, ist es nur folgerichtig — wie gut
kennen wir das aus unserer eigenen, der deutschen Geschichte —, dass man schlie3lich auch ihr
Leben flr unwert erklart. Dass ein solcher religidser Faschismus Uberhaupt denkmdglich wurde,
dass der IS so viele Kdmpfer und noch mehr Sympathisanten finden, dass er ganze Lander
uberrennen und Millionenstadte weitgehend kampflos einnehmen konnte, das ist nicht der Beginn,
sondern der vorlaufige Endpunkt eines langen Niedergangs, eines Niedergangs auch und gerade
des religidsen Denkens.

Der Koran sinkt herab zu einem Vademekum

Ich habe 1988 angefangen, Orientalistik zu studieren, meine Themen waren der Koran und die
Poesie. Ich glaube, jeder, der dieses Fach in seiner klassischen Auspragung studiert, gelangt an
den Punkt, an dem er die Vergangenheit und die Gegenwart nicht mehr zusammenbringen kann.
Und er wird hoffnungslos, hoffnungslos sentimental. Natirlich war die Vergangenheit nicht einfach
nur friedlich und kunterbunt. Aber als Philologe hatte ich vor allem mit den Schriften der Mystiker,
der Philosophen, der Rhetoriker und ebenso der Theologen zu tun. Und ich, nein: wir Studenten
konnten und kénnen nur staunen Uber die Originalitat, die geistige Weite, die asthetische Kraft
und auch humane GrolRe, die uns in der Spiritualitat Ibn Arabis, der Poesie Rumis, der
Geschichtsschreibung Ibn Khalduns, der poetischen Theologie Abdulgaher al-Dschurdschanis,
der Philosophie des Averroes, den Reisebeschreibungen Ibn Battutas und noch in den
Geschichten von Tausendundeiner Nacht begegnen, die weltlich sind, ja, weltlich und erotisch
und Ubrigens auch feministisch und zugleich auf jeder Seite durchdrungen vom Geist und den
Versen des Korans. Das waren keine Zeitungsberichte, nein, die soziale Wirklichkeit dieser
Hochkultur sah wie jede Wirklichkeit grauer und gewalttatiger aus. Und doch sagen diese
Zeugnisse etwas darlber aus, was einmal denkmdglich oder sogar selbstverstandlich war
innerhalb des Islams. Nichts, absolut nichts findet sich innerhalb der religidsen Kultur des
modernen Islams, das auch nur annahernd vergleichbar ware, eine ahnliche Faszination aus-
ubte, von ebensolcher Tiefe ware wie die Schriften, auf die ich in meinem Studium stie. Und

da spreche ich noch gar nicht von der islamischen Architektur, der islamischen Kunst, der
islamischen Musikwissenschaft — es gibt sie nicht mehr.

Ich mochte lhnen den Verlust an Kreativitat und Freiheit an meinem eigenen Fachgebiet
illustrieren: Es war einmal denkmdglich und sogar selbstverstandlich, dass der Koran ein
poetischer Text ist, der nur mit den Mitteln und Methoden der Poetologie begriffen werden kann,
nicht anders als ein Gedicht. Es war denkmaoglich und sogar selbstverstandlich, dass ein
Theologe zugleich ein Literaturwissenschaftler und Kenner der Poesie war, in vielen Fallen auch
selbst ein Dichter. In der heutigen Zeit wurde mein eigener Lehrer Nasr Hamid Abu Zaid in Kairo
der Ketzerei angeklagt, von seinem Lehrstuhl vertrieben und sogar zwangsgeschieden, weil er
die Koranwissenschaft als eine Literaturwissenschaft begriff. Das heil3t, ein Zugang zum Koran,
der selbstverstandlich war und fur den Nasr Abu Zaid die bedeutendsten Gelehrten der
klassischen islamischen Theologie heranziehen konnte, wird heute nicht einmal mehr als
denkmdglich anerkannt. Ein solcher Zugang zum Koran, obwohl er der traditionelle ist,



wird verfolgt und bestraft und verketzert. Dabei ist der Koran ein Text, der sich nicht etwa nur
reimt, sondern in verstérenden, vieldeutigen, geheimnisvollen Bildern spricht, er ist auch kein
Buch, sondern eine Rezitation, die Partitur eines Gesangs, der seine arabischen Horer durch
seine Rhythmik, Lautmalerei und Melodik bewegt. Die islamische Theologie hat die asthetischen
Eigenheiten des Korans nicht nur berlcksichtigt, sie hat die Schénheit der Sprache zum
Beglaubigungswunder des Islams erklart.

Was aber geschieht, wenn man die sprachliche Struktur eines Textes missachtet, sie nicht einmal
mehr angemessen versteht oder auch nur zur Kenntnis nimmt, das lasst sich heute tUberall in der
islamischen Welt beobachten. Der Koran sinkt herab zu einem Vademekum, das man mit der
Suchmaschine nach diesem oder jenem Schlagwort abfragt. Die Sprachgewalt des Korans wird
zum politischen Dynamit.

Oft ist zu lesen, dass der Islam durch das Feuer der Aufklarung gehen oder die Moderne sich
gegen die Tradition durchsetzen misse. Aber das ist vielleicht etwas zu einfach gedacht,

wenn die Vergangenheit des Islams so viel aufklarerischer war und das traditionelle Schrifttum
bisweilen moderner anmutet als der theologische Gegenwartsdiskurs. Goethe und Proust,
Lessing und Joyce haben schlielich nicht unter geistiger Umnachtung gelitten, dass sie fasziniert
waren von der islamischen Kultur. Sie haben in den Blichern und Monumenten etwas gesehen,
was wir, die wir oft genug brutal mit der Gegenwart des Islams konfrontiert sind, nicht mehr so
leicht wahrnehmen. Vielleicht ist das Problem des Islams weniger die Tradition als vielmehr der
fast schon vollstandige Bruch mit dieser Tradition, der Verlust des kulturellen Gedachtnisses,
seine zivilisatorische Amnesie.

Die Schonheit in der Religion

Alle Volker des Orients haben durch den Kolonialismus und durch laizistische Diktaturen eine
brutale, von oben verordnete Modernisierung erlebt. Das Kopftuch, um es an einem Beispiel zu
illustrieren, das Kopftuch haben die iranischen Frauen nicht allmahlich abgelegt — Soldaten
schwarmten auf Anordnung des Schahs 1936 in den Strafl’en aus, um es ihnen mit Gewalt vom
Kopf zu reilen. Anders als in Europa, wo die Moderne bei allen Riickschlagen und Verbrechen
doch als ein Prozess der Emanzipation erlebt werden konnte und sich uber viele Jahrzehnte und
Jahrhunderte vollzog, war sie im Nahen Osten wesentlich eine Gewalterfahrung. Die Moderne
wurde nicht mit Freiheit, sondern mit Ausbeutung und Despotie assoziiert. Stellen Sie sich einen
italienischen Prasidenten vor, der mit dem Auto in den Petersdom fahrt, mit seinen schmutzigen
Stiefeln auf den Altar springt und dem Papst seine Peitsche ins Gesicht schlagt — dann haben
Sie eine ungefahre Vorstellung davon, was es bedeutete, als Reza Schah 1928 mit seinen Reit-
stiefeln durch den Heiligen Schrein von Ghom marschierte und auf die Bitte des Imams, wie jeder
Glaubige die Schuhe auszuziehen, dem Imam mit der Peitsche ins Gesicht schlug. Und Sie
fanden vergleichbare Vorgange und Schlisselmomente in vielen anderen Landern des Nahen
Ostens, die sich nicht langsam von der Vergangenheit I6sten, sondern diese Vergangenheit
zertrummerten und aus dem Gedéachtnis zu radieren versuchten.

Man hatte annehmen kdnnen, dass wenigstens die religiosen Fundamentalisten, die nach dem
Scheitern des Nationalismus Uberall in der islamischen Welt an Einfluss gewannen, die eigene
Kultur wertschatzen. Indes taten sie das Gegenteil: Indem sie zu einem vermeintlichen Uranfang
zuruckkehren wollten, vernachlassigten sie die Tradition nicht blo3, sondern bekampften sie
dezidiert. Wir wundern uns nur deshalb Uber den Bildersturm des ,Islamischen Staates®, weil wir
nicht mitbekommen haben, dass in Saudi-Arabien praktisch Uberhaupt keine Altertimer mehr
stehen. In Mekka haben die Wahhabiten die Graber und Moscheen der engsten Propheten-
angehorigen, ja selbst das Geburtshaus des Propheten zerstort. Die historische Moschee des
Propheten in Medina wurde durch einen gigantischen Neubau ersetzt, und wo bis vor wenigen
Jahren noch das Haus stand, in dem Mohammed mit seiner Frau Khadija wohnte, steht heute ein
offentliches Klo.

Auler mit dem Koran beschaftigte ich mich wahrend des Studiums hauptsachlich mit der
islamischen Mystik, dem Sufismus. Mystik, das klingt nach etwas Randseitigem, nach Esoterik,
nach einer Art Untergrundkultur. Nichts kdnnte mit Bezug auf den Islam falscher sein. Bis ins 20.



Jahrhundert hinein war der Sufismus fast Uberall in der islamischen Welt die Grundlage der
Volksfrommigkeit. Im asiatischen Islam ist er es bis heute. Zugleich war die islamische Hochkultur,
insbesondere die Dichtung, die bildende Kunst und die Architektur, durchdrungen vom Geist der
Mystik. Als die gelaufigste Form der Religiositat bildete der Sufismus das ethische und
asthetische Gegengewicht zur Orthodoxie der Rechtsgelehrten. Indem er an Gott vor allem die
Barmherzigkeit hervorhob, im Koran hinter jeden Buchstaben sah, in der Religion stets die
Schonheit suchte, die Wahrheit auch in anderen Glaubensformen erkannte und ausdrucklich vom
Christentum das Gebot der Feindesliebe ibernahm, durchdrang der Sufismus die islamischen
Gesellschaften mit Werten, Geschichten und Klangen, die aus einer Buchstabenfrommigkeit allein
nicht abzuleiten gewesen waren. Der Sufismus als der gelebte Islam setzte den Gesetzesislam
nicht etwa aulder Kraft, aber er erganzte ihn, machte ihn im Alltag weicher, ambivalenter, durch-
lassiger, toleranter und durch die Musik, den Tanz, die Poesie vor allem auch sinnlich erlebbar.

Kaum etwas davon ist Ubrig geblieben. Wo immer die Islamisten Ful} fassten, angefangen

schon im 19. Jahrhundert im heutigen Saudi-Arabien bis zuletzt in Mali, machten sie zuerst den
sufischen Festen ein Ende, verboten die mystischen Schriften, zerstorten die Graber der Heiligen,
schnitten den sufischen FlUhrern die langen Haare ab oder téteten sie gleich. Aber nicht nur die
Islamisten. Auch den Reformern und religidsen Aufklarern des 19. und frhen 20. Jahrhunderts
galten die Traditionen und Sitten des Volksislams als rlickstandig und veraltet. Nicht etwa sie
haben das sufische Schrifttum ernst genommen, sondern es waren westliche Gelehrte, Orienta-
listen wie die Friedenspreistragerin von 1995, Annemarie Schimmel, die die Handschriften ediert
und damit vor der Vernichtung bewahrt haben. Und selbst heute noch beschaftigen sich nur sehr
wenige muslimische Intellektuelle mit dem Reichtum, der in ihrer eigenen Tradition liegt. Die
zerstorten, missachteten, vermullten Altstadte mit ihren ruinierten Baudenkmalern Gberall in der
islamischen Welt stellen den Verfall des islamischen Geistes ebenso sinnbildlich dar wie die
grolite Shopping-Mall der Welt, die in Mekka direkt neben der Kaaba gebaut wurde. Das muss
man sich vor Augen halten, das kann man auf Bildern auch sehen: Das eigentliche Heiligtum
des Islams, dieses so schlichte und herrliche Bauwerk, in dem der Prophet selbst betete, wird
buchstablich von Gucci und Apple Uberragt. Vielleicht hatten wir weniger auf den Islam unserer
GrolRdenker als auf den Islam unserer Gro3mutter héren sollen.

Gibt es Hoffnung?

Sicher, in manchen Landern hat man begonnen, Hauser und Moscheen zu restaurieren,

allerdings mussten erst westliche Kunsthistoriker oder auch verwestlichte Muslime wie ich kommen,
die den Wert der Tradition erkannten. Und leider kamen wir ein Jahrhundert zu spat, als die
Gebaude bereits zerfallen, die Bautechniken vergessen und die Blcher aus dem Gedachtnis radiert
waren. Aber immerhin glaubten wir, Zeit zu haben, um die Dinge grindlich zu studieren. Inzwischen
komme ich mir als Leser fast schon wie ein Archaologe in einem Kriegsgebiet vor, der eilig und
keineswegs immer durchdacht die Relikte aufsammelt, auf dass spatere Generationen sie
wenigstens noch museal betrachten kdnnen. Wohl bringen muslimische Lander immer noch
uberragende Werke hervor, wie sich auf Biennalen, Filmfestivals und ebenso auf der diesjahrigen
Buchmesse wieder zeigt. Aber mit dem Islam hat diese Kultur kaum noch etwas zu tun. Es gibt keine
islamische Kultur mehr, jedenfalls keine von Rang. Was uns jetzt um die Ohren und auf die Kdpfe
fliegt, sind die Trimmer einer gewaltigen geistigen Implosion.

Gibt es Hoffnung? Es gibt bis zum letzten Atemzug Hoffnung, lehrt uns Pater Paolo, der Griinder
der Gemeinschaft von Mar Musa. Hoffnung ist das zentrale Motiv seiner Schriften. Am Tag nach
der EntfUhrung seines Schilers und Vertreters stromten die Muslime von Qaryatein ungefragt in

die Kirche und beteten fur ihren Pater Jacques. Das muss auch uns Hoffnung geben, dass die
Liebe Uber die Grenzen der Religionen, Ethnien und Kulturen hinaus wirkt. Der Schock, den die
Nachrichten und Bilder des ,Islamischen Staats“ erzeugt haben, ist gewaltig, und er hat
Gegenkrafte freigesetzt. Endlich formiert sich auch innerhalb der islamischen Orthodoxie ein
Widerstand gegen die Gewalt im Namen der Religion. Und schon seit einigen Jahren sehen wir,
vielleicht weniger im arabischen Kernland des Islams als vielmehr an den Peripherien, in Asien,



in Stdafrika, in Iran, der Turkei und nicht zuletzt unter den Muslimen im Westen, wie sich ein
neues religidses Denken entwickelt. Auch Europa hat sich nach den beiden Weltkriegen neu
geschaffen. Und vielleicht sollte ich angesichts der Leichtfertigkeit, der Geringschatzung und
offenen Missachtung, die nicht nur unsere Politiker, nein, die wir als Gesellschaft seit einigen
Jahren dem europaischen Projekt der Einigung entgegenbringen, dem politisch Wertvollsten,
was dieser Kontinent je hervorgebracht hat — vielleicht sollte ich an dieser Stelle erwahnen, wie
oft ich bei meinem Reisen auf Europa angesprochen werde: als Modell, ja beinah schon als
Utopie. Wer vergessen hat, warum es Europa braucht, muss in die ausgemergelten, erschopften,
verangstigten Gesichter der Fllchtlinge blicken, die alles hinter sich gelassen, alles aufgegeben,
ihr Leben riskiert haben fur die VerheiRung, die Europa immer noch ist.

Das bringt mich zurick zur zweiten Formulierung Pater Jacques’, die ich bemerkenswert fand,
zu seinem Satz Uber die christliche Welt: ,Wir bedeuten ihnen nichts.“ Als Muslim ist es nicht an
mir, den Christen in der Welt vorzuwerfen, sich — wenn schon nicht um das syrische oder
irakische Volk — nicht einmal um ihre eigenen Glaubensgeschwister zu bekimmern. Und doch ist
es, was auch ich oft denke, wenn ich das Desinteresse unserer Offentlichkeit an der schon
endzeitlich anmutenden Katastrophe in jenem Osten erlebe, den wir uns durch Stacheldraht-
zaune, Kriegsschiffe, Feindbilder und geistige Sichtblenden fernzuhalten versuchen. Nur drei
Flugstunden von Frankfurt entfernt werden ganze Volksgruppen ausgerottet oder vertrieben,
Madchen versklavt, viele der wichtigsten Kulturdenkmaler der Menschheit in die Luft gesprengt,
gehen Kulturen und mit den Kulturen auch eine uralte ethnische, religiése und sprachliche Vielfalt
unter, die sich anders als in Europa noch bis ins 21. Jahrhundert einigermal3en bewahrt hatte —
aber wir versammeln uns und stehen erst auf, wenn eine der Bomben dieses Krieges uns selbst
trifft wie am 7. und 8. Januar in Paris, oder wenn die Menschen, die vor diesem Krieg fliehen, an
unsere Tore klopfen.

Es ist gut, dass unsere Gesellschaften, anders als nach dem 11. September 2001, dem Terror
unsere Freiheit entgegengehalten haben. Es ist begliickend zu sehen, wie viele Menschen in
Europa und besonders auch in Deutschland sich fur Fllchtlinge einsetzen. Aber dieser Protest
und diese Solidaritat, sie bleiben noch zu oft unpolitisch. Wir fiihren keine breite gesellschaftliche
Debatte Uber die Ursachen des Terrors und der Fluchtbewegung und inwiefern unsere eigene
Politik vielleicht sogar die Katastrophe beférdert, die sich vor unseren Grenzen abspielt. Wir
fragen nicht, warum unser engster Partner im Nahen Osten ausgerechnet Saudi-Arabien ist. Wir
lernen nicht aus unseren Fehlern, wenn wir einem Diktator wie General Sissi den roten Teppich
ausrollen. Oder wir lernen die falschen Lektionen, wenn wir aus den desastrosen Kriegen im Irak
oder in Libyen den Schluss ziehen, uns auch bei Vélkermord besser herauszuhalten. Nichts ist
uns eingefallen, um den Mord zu verhindern, den das syrische Regime seit vier Jahren am
eigenen Volk vertbt. Und ebenso haben wir uns abgefunden mit der Existenz eines neuen,
religidsen Faschismus, dessen Staatsgebiet etwa so grol3 ist wie GroRRbritannien und von den
Grenzen Irans bis fast ans Mittelmeer reicht. Nicht, dass es einfache Antworten darauf gabe, wie
eine Millionenstadt wie Mossul befreit werden kénnte — aber wir stellen uns nicht einmal ernsthaft
die Frage. Eine Organisation wie der ,Islamische Staat“ mit hochgerechnet 30.000 Kampfern ist
fur die Weltgemeinschaft nicht unbesiegbar — sie darf es nicht sein. ,Heute sind sie bei uns®,
sagte der katholische Bischof von Mossul, Yohanna Petros Mouche, als er den Westen und die
Weltmachte um Hilfe bat, um den IS aus dem Irak zu vertreiben. ,Heute sind sie bei uns. Morgen
werden sie bei euch sein.”

Der Dialog der Barmherzigkeit

Ich mochte mir nicht vorstellen, was noch geschehen muss, damit wir dem Bischof von Mossul
rechtgeben. Denn es gehort zur propagandistischen Logik des ,Islamischen Staates®, dass er mit
seinen Bildern eine immer hohere Stufe des Horrors ziindet, um in unser Bewusstsein zu dringen.
Als wir uns nicht mehr Uber einzelne christliche Geiseln erregten, die den Rosenkranz beten,
bevor sie gekodpft werden, fing der IS an, ganze Gruppen von Christen zu enthaupten. Als wir

die Enthauptungen von unseren Bildschirmen verbannten, fackelte der IS die Bilder aus dem
Nationalmuseum von Mossul ab. Als wir uns an zertrimmerte Statuen gewohnt hatten, begann



der IS, ganze Ruinenstadte wie Nimrod und Ninive zu planieren. Als wir uns nicht mehr mit der
Vertreibung der Yeziden beschaftigten, ruttelten uns kurz die Nachrichten von Massen-
vergewaltigungen wach. Als wir glaubten, der Schrecken beschranke sich auf den Irak und
Syrien, erreichten uns die Snuffvideos aus Libyen und Agypten. Als wir uns an die Enthaupt-
ungen und die Kreuzigungen gewohnt hatten, wurden die Opfer erst enthauptet und dann
gekreuzigt, wie zuletzt in Libyen. Palmyra wird nicht auf einmal, vielmehr Bauwerk und Bauwerk
gesprengt, im Abstand von Wochen, um jedes Mal ein neue Nachricht zu produzieren. Das wird
nicht aufhdren. Der IS wird den Horror so lange steigern, bis wir in unserem europaischen Alltag
sehen, horen und fuhlen, dass dieser Horror nicht von selbst aufhéren wird. Paris wird nur der
Anfang gewesen sein, und Lyon nicht die letzte Enthauptung bleiben. Und je langer wir warten,
desto weniger Moglichkeiten bleiben uns. Anders gesagt, ist es schon viel zu spat.

Darf ein Friedenspreistrager zum Krieg aufrufen? Ich rufe nicht zum Krieg auf. Ich weise lediglich
darauf hin, dass es einen Krieg gibt — und dass auch wir, als seine nachsten Nachbarn, uns dazu
verhalten mussen, womaoglich militarisch, ja, aber vor allem sehr viel entschlossener als bisher
diplomatisch und ebenso zivilgesellschaftlich. Denn dieser Krieg kann nicht mehr allein in Syrien
und im Irak beendet werden. Er kann nur von den Machten beendet werden, die hinter den
befeindeten Armeen und Milizen stehen, Iran, die Turkei, die Golfstaaten, Russland und auch der
Westen. Und erst wenn unsere Gesellschaften den Irrsinn nicht langer akzeptieren, werden sich
auch die Regierungen bewegen. Wahrscheinlich werden wir Fehler machen, was immer wir jetzt
noch tun. Aber den gréf3ten Fehler begehen wir, wenn wir weiterhin nichts oder so wenig gegen
den Massenmord vor unserer europaischen Haustlr tun, den des ,Islamischen Staates” und den
des Assad-Regimes.

»~>0eben komme ich aus Aleppo zurlck®, fuhr Pater Jacques in der Email fort, die er wenige Tage
vor seiner Entfiuhrung am 21. Mai schrieb, ,dieser Stadt, die am Fluss des Stolzes schlaft, die im
Zentrum des Orients liegt. Sie ist jetzt wie eine Frau, die von Krebs aufgefressen ist. Alle fliehen
aus Aleppo, vor allem die armen Christen. Dabei treffen diese Massaker nicht nur die Christen,
sondern das gesamte syrische Volk. Unsere Bestimmung ist schwer umzusetzen, vor allem in
diesen Tagen, an denen Pater Paolo verschwunden ist, der Lehrer und Begrinder des Dialogs im
21. Jahrhundert. In diesen Tagen leben wir den Dialog als ein gemeinschaftliches, gemeinsames
Leiden. Wir sind traurig in dieser ungerechten Welt, die einen Teil der Verantwortung fur die Opfer
des Krieges tragt, dieser Welt des Dollars und des Euros, die nur nach ihren eigenen Volkern,
ihrem eigenen Wohlstand, ihrer eigenen Sicherheit sieht, wahrend der Rest der Welt hungers
stirbt und an Krankheiten und am Krieg. Es scheint, dass ihr einziges Ziel ist, Gegenden zu
finden, wo sie Kriege fuhren und den Handel mit Waffen, mit Flugzeugen noch steigern kdnnen.
Wie rechtfertigen sich diese Regierungen, die die Massaker beenden kénnten, aber nichts tun,
nichts. Ich bange nicht um meinen Glauben, aber ich bange um die Welt. Die Frage, die wir uns
stellen, ist die folgende: Haben wir das Recht zu leben oder nicht? Die Antwort ist schon da, denn
dieser Krieg ist eine klare Antwort, so klar wie das Licht der Sonne. Also ist der wahre Dialog, den
wir heute leben, der Dialog der Barmherzigkeit. Mut, meine Liebe, ich bin bei Dir und umarme dich
fest, Jacques.”

Zwei Monate nach der Entfuhrung von Pater Jacques, am 28. Juli 2015, hat der ,Islamische
Staat“ die Kleinstadt Qaryatein eingenommen. Die meisten Bewohner konnten im letzten
Augenblick fliehen, aber zweihundert Christen wurden vom IS entflhrt. Einen weiteren Monat
spater, am 21. August, wurde das Kloster Mar Elian mit Bulldozern zerstort. Auf den Bildern, die
der IS ins Internet gestellt hat, ist zu sehen, dass kein einziger der tausendsiebenhundert Jahre
alten Steine auf dem anderen geblieben ist. Weitere zwei Wochen spater, am 3. September,
tauchten auf einer Website des Islamischen Staates Fotos auf, die einige der Christen aus
Qaryatein in den ersten Stuhlreihen einer Schulaula oder einer Festhalle zeigen, kahlgeschoren,
manche bis auf die Knochen abgemagert, ihre Blicke leer, sie alle von der Geiselhaft gezeichnet.
Auch Pater Jacques ist auf den Photos zu erkennen, in ziviler Kleidung, ebenfalls kahlgeschoren
und abgezehrt, deutlich wahrnehmbar die Erschitterung in seinem Blick. Er halt sich die Hand vor
den Mund, als wolle er nicht wahrhaben, was er sieht.



Aufruf zum Gebet

Auf der Biihne der Aula sitzt ein breitschultriger, langbartiger Mann in Kampfuniform, der einen
Vertrag unterzeichnet. Es ist ein sogenannter Dhimmi-Vertrag, der die Christen der Herrschaft
der Muslime unterwirft. Sie diirfen keine Kirche und keine Kloster bauen, kein Kreuz und
ebensowenig eine Bibel mit sich fiithren. Thre Priester diirfen keine Priesterkleidung tragen.

Die Muslime diirfen die Gebete der Christen nicht horen, ihre Schriften nicht lesen und ihre
Kirchen nicht betreten. Die Christen diirfen keine Waffen tragen und miissen bedingungslos den
Anweisungen des ,Islamischen Staats“ gehorchen. Sie miissen sich ducken, miissen klaglos jede
Ungerechtigkeit ertragen und auBBerdem eine Kopfsteuer zahlen, die Dschizya, damit sie leben
diirfen. Es wird einem schlecht, wenn man diesen Vertrag liest. Er teilt die Geschopfe Gottes ganz
offensichtlich in Menschen erster und zweiter Klasse auf und lasst keinen Zweifel, dass es auB3er-
dem Menschen dritter Klasse gibt, deren Leben noch weniger gilt.

Es ist ein ruhiger, aber ganz und gar deprimierter, hilfloser Blick, den uns Pater Jacques auf dem
Foto zuwirft, wahrend er die Hand vor den Mund halt. Mit dem eigenen Martyrium hatte er
gerechnet. Aber dass seine Gemeinde in Gefangenschaft geriet, die Kinder, die er getautft,

die Liebenden, die er miteinander vermahlt, die Alten, denen er die letzte Olung versprochen hat,
das muss ihn um den Verstand bringen, selbst den bedachtigen, innerlich so starken, gott-
ergebenen Pater Jacques um den Verstand. Seinetwegen waren die Entfiihrten schlieBlich in
Qaryatein geblieben, statt wie so viele andere Christen aus Syrien zu fliehen. Pater Jacques wird
denken, dass er Schuld auf sich geladen hat. Aber Gott, das weil3 ich, Gott wird anders iiber ihn
urteilen.

Gibt es Hoffnung? Ja, es gibt Hoffnung, es gibt immer Hoffnung. Ich hatte diese Rede bereits
geschrieben, als mich vor fiinf Tagen, am Dienstag, die Nachricht erreichte: Pater Jacques Mourad
ist frei. Bewohner des Stadtchens Qaryatein haben ihm zur Flucht aus seiner Zelle verholfen, sie
haben ihn verkleidet und mit Hilfe von Beduinen aus dem Gebiet des ,Islamischen Staates®
geschafft. Inzwischen ist er zu seinen Briidern und Schwestern der Gemeinschaft von Mar Musa
zuriickgekehrt. Offenbar waren zahlreiche Menschen an der Befreiung beteiligt, sie alle Muslime,
und jeder einzelne von ihnen hat sein Leben fiir einen christlichen Priester riskiert. Die Liebe hat
iiber die Grenzen der Religionen, Ethnien und Kulturen hinaus gewirkt. So herrlich, ja, im
Wortsinn wunderbar diese Nachricht ist, so tiberwiegt dennoch die Sorge, am brennendsten bei
Pater Jacques selbst. Denn das Leben der zweihundert anderen Christen von Qaryatein diirfte
nach seiner Befreiung erst recht in Gefahr sein. Und auch von seinem Lehrer Pater Paolo, dem
Griinder der christlichen Gemeinschaft, die den Islam liebt, fehlt weiterhin jede Spur. Es gibt bis
zum letzten Atemzug Hoffnung. Ein Friedenspreistrager soll nicht zum Krieg aufrufen. Doch darf
er zum Gebet aufrufen. Meine Damen und Herren, ich mochte Sie um etwas Ungewohnliches
bitten — obwohl es so ungewohnlich in einer Kirche dann auch wieder nicht ist. Ich mochte Sie
bitten, zum Schluss meiner Rede nicht zu applaudieren, sondern fiir Pater Paolo und die
zweihundert entfithrten Christen von Qaryatein zu beten, den Kindern, die Pater Jacques getauft,
die Liebenden, die er miteinander vermahlt, den Alten, denen er die Letzte Olung versprochen hat.
Und wenn Sie nicht religios sind, dann seien Sie doch mit Thren Wiinschen bei den Entfiihrten
und auch bei Pater Jacques, der mit sich hadert, weil nur er befreit worden ist. Was sind denn
Gebete anderes als Wiinsche, die an Gott gerichtet sind? Ich glaube an Wiinsche und dass sie mit
oder ohne Gott in unserer Welt wirken. Ohne Wiinsche hatte die Menschheit keinen der Steine auf
den anderen gelegt, die sie in Kriegen so leichtfertig zertriimmert. Und so bitte ich Sie, meine
Damen und Herren, beten Sie fiir Jacques Mourad, beten Sie fiir Paolo Dall’Oglio, beten Sie fiir
die Christen von Qaryatein, beten Sie oder wiinschen Sie sich die Befreiung aller Geiseln und

die Freiheit Syriens und des Iraks. Gern konnen Sie sich dafiir auch erheben, damit wir den
Snuffvideos der Terroristen ein Bild unserer Briiderlichkeit entgegenhalten.



